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Nos 5 W et quelques-uns de plus1 
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À Laurence et à celles qu’elle défend, pour leur courage à Toutes. 
 
 

Je voudrais écrire ce qui va suivre en ponçant la langue, 
les mots, l'orthographe, la grammaire. Gratter, gratter 
jusqu'à buter sur l'os même de l'acte et qu'il existe sur 
cette page comme tel : un geste inqualifiable, 
innommable, sans langue, sans mots, sans orthographe, 
sans grammaire. 
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ELLE.S 

Une petite fille de 3 ans 
Une vingtaine de filles de 14 à 20 
Une migrante sans papiers  
Une jeune femme avec son bébé sur les bras 
1, 2, 3 élèves 
Plusieurs dizaines de patientes 
Une sexagénaire livrée en pâture par son mari  
Nos mères, nos sœurs, nos filles…  
Ce n’est pas un martyrologe  
C’est la scandaleuse réalité 

QUI ? 

Nos pères, nos frères, nos amis 
Mathieu PALAIN3 

Ils sont parmi nous  
Nathacha APPANAH4 

 
Un étudiant en médecine 
Un chirurgien, un naturopathe 
Un prêtre, un professeur, un député, un ministre de la justice 
Un père, un mari, un cousin, un grand-père 
Le copain, l’amoureux, le voisin, l’ami de la famille 
Un agent de police 
L’entraîneur 
Un chanteur ayant cinq fois l’âge de sa proie 
Artiste engagé, grand patriote  
Un acteur, une célébrité 
Un monsieur bien habillé, bien élevé, belles manières  



Bon voisin  
Bref, un « protecteur naturel » 
Une personnalité (re)connue, respectée  
Pas un inconnu, pas un psychopathe, pas des monstres  
Ce n’est pas un traité de tératologie 
C’est la banale réalité  

QUOI ? 

Le harcèlement  
Les agressions sexuelles  
Le viol 
L’inceste 
Le viol 
L’inceste 

OÙ ? 

Dans le lit conjugal  
Une chambre de petite fille 
La nursery  
Au travail, dans les champs, le bureau  
Un cabinet médical 
Une boite de nuit 
La cellule d’un tribunal 
Sur un lit d’hôpital 
Les bancs de l’école 
De l’église  
Sur les stades, dans les vestiaires 

PAR QUELS MOYENS ?   

Les compliments, les flatteries 
Le chantage sentimental  
La promesse d’une bonne note 
D’un boulot  
D’un petit rôle dans un clip 
D’une promotion 
D’un coup de pouce pour réussir à un examen 
Y compris l’examen de conduite automobile ! 
D’une place dans une voiture par temps de canicule, sur fond de service public défaillant   
D’une aide pour obtenir un logement  
Pour faire aboutir une plainte contre… agression sexuelle !!! 
Mais aussi sous la menace 
De coups  
D’une arme blanche, d’une arme à feu 
D’un abandon dans un endroit désertique, malfamé 
D’une réputation détruite auprès de la famille 
Du voisinage, des collègues 
Sur les ondes dans une prochaine chanson  



AVEC QUELLES COMPLICITES ? 

…il est comme ça aussi parce que tout le monde lui permet 
d'être comme ça. 
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Les collègues qui ferment les yeux                       
Les voisin.es, les proches aveugles et sourd.es 
Les policiers qui ne prennent pas les plaintes 
Les journalistes qui romantisent 
Les juges trop indulgents  
Les Politiques et le gouvernement qui ne mettent pas les moyens   
Certaines pubs, certains clips, certaines blagues  
Tout le système 
Partout où le masculin continue de « l’emporter » 
Dans les médias  
Les programmes, les manuels scolaires 
Les discours politiques  
Le nom des rues, des monuments  
Les listes de candidatures aux élections  
L’accès aux postes, aux responsabilités importantes… 
Et puis le double standard culturel : 
Pour les uns, la rue, la nuit, l’initiative, la sexualité, le « droit » d’importuner, les pulsions 
« irrésistibles », l’industrie pornographique, prostitutionnelle... 
Pour les autres, la modestie, la pudeur, la retenue, l’innocence, la chasteté, l’abstinence, l’indulgence, 
le dévouement, le gynécée… 

À QUEL COÛT ?  

Les femmes doivent sans cesse oublier ce qu’elles savent 
déjà de cette violence pour pouvoir vivre. 
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En vrac : 
Le dégoût, la culpabilité lancinante, la sensation d'être souillée 
Les difficultés relationnelles 
Les troubles anxieux 
Les tentatives de suicide, les suicides 
Les cauchemars 
Les comportements addictifs 
Les crises d'angoisse 
Les phobies, l’automutilation 
Les troubles de l’alimentation, de la libido 
De l'humeur du sommeil... 
Ce n’est pas un inventaire à la Prévert, ce sont nos vies mutilées, empêchées 
Et quand on en a encore le courage et la force 
Se reconstruire 
Se soigner, déménager, retrouver un emploi 
Soutenir d’autres femmes 
Survivre 



Et puis : 
« Plus de 20 000 euros en frais de justice et en soins de santé, à seulement 30 ans »7 
3 milliards d’euros de perte de richesse par an pour les victimes8 
De l’ordre 70 milliards d’euros de coût pour la collectivité9 
9,7 milliards dus aux violences sexuelles faites aux enfants10 

…Mais comment chiffrer le chagrin des mères, des pères, des proches 
Les familles ravagées 
Les enfants orphelin.es  
L’insécurité, l’hypervigilance, la crainte, la suspicion obligées d’une moitié du genre humain envers 
l’autre 
La guerre des sexes… 
 

Après avoir étudié la condition des femmes dans tous les 
temps et dans tous les pays, je suis arrivé à la conclusion 
qu’au lieu de leur dire bonjour, on devrait leur demander 
pardon. 

 Alfred de VIGNY11 
Alors, non, « pas tous les hommes » 
Mais trop de femmes 
Non, « pas tous les hommes » 
Mais TOI TOI TOI, si tu ne fais rien ! 
 

…il est comme ça parce que tout le monde lui permet 
d'être comme ça. Donc ce n'est pas seulement lui qui est 
une crapule, qui se conduit comme une crapule avec les 
femmes. C'est tous les autres qui le laissent l'être, qui 
l’encouragent à l’être, qui applaudissent ça, qui le payent 
pour ça, qui le laissent mettre sa grosse main dans les 
culottes des femmes, qui le laisse démolir des femmes 
pour leur vie entière, et lui rigole… 
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Fort-de-France, le 02 novembre 2025 
 
Huguette et Méliné Bellemare, 
Membres de l’association féministe « Culture Égalité » 
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